黑翅鸢号称猛禽中的白马王子，也是悬停的大师，现为国家二级保护动物。它们喜欢搜集桉树枝条来筑巢。2024年深春初夏的一个清晨时分，我在广西南宁市郊的山腰凹陷处，满目苍翠，高挺的桉树林无边无际，宛若竖琴的琴弦，清风之下，绿浪滔滔，将八桂大地的钴蓝天空漫漶出一个静谧的树梦。现在，我看到两只黑翅鸢，叼着枯枝上飞而行。在一朵云的边缘停歇，枯枝如一挺烟墨，在缓慢打开它内部的八桂烟雨、丝绦和雾霭，纵横交错的枝丫在翅膀的加持下凝冻，渐渐成为一个自洽的整体。在凹陷的蓝空下，一个鸟巢倒悬而成立，一个看似摇摇欲坠的命题可以反证天空的生态伦理，云足以托起鸟儿的命运。
晚清提倡种植桉树的第一人，是清廷派驻意大利的公使吴宗濂（1856年—1933年）。吴宗濂，字挹清，号景周，江苏嘉定人。于1909年奉清廷令，出任驻意大利钦差大臣，1912年改称外交代表，1913年12月辞去驻意代表一职。吴宗濂在出使意大利期间，曾与桉树有过多次接触，目睹桉树用途广泛，且生长迅速，易于在温湿之地种植，还能起到驱疟避疫的作用，且“大者可备栋梁之选，小者堪应器具之需，……与国脉民生大有裨益”，故而专门上书慈禧太后，请求引种桉树。
吴宗濂的著作有《随轺笔记》4卷，另一著作就是薄薄的《桉谱》，出版于1910年秋。他曾向清廷建议广泛种植，在《桉谱》的正文前，附有《奏请移植桉树片》，这一建议所得的反应，是得到了朝廷恩准：“宣统二年七月二十四日奉旨批：该部（农工商）知道，钦此。”
在《自序》中吴宗濂说过：“中国林政之不修，二千年于兹矣。人第知取而用之，旦旦而伐之，孰思所以培养者乎？”“汉唐之士，弃质尚文，而农惟知谷可使食，桑可使衣，于衣食外无它求也。”应该承认，这些话是符合当时实际情况的。
《桉谱》是吴宗濂根据法国植物学家白兰姆和恭斯当丹二人的《植物丛编》编译而成。而“桉”这一名称，则是他“按法音日安加利多，简文取义，名其树曰桉”。《按谱》中特别提到，罗马有处地方“本多水荡，为疟疾最盛之区，数十年无人敢居”，后来种植了桉树，“不数年而树皆庞然，疟疾遂止”，这是因为桉树性喜潮湿的原因，对疟疾有一定抑制功用。
桉树到底是何人引进？较为可信的是留学意大利的学生带回国内的。我去过昆明市的海埂公园，那里尚存一个桉树林，其中一棵桉树高近50米，树径2.7米，树干要五六个成年人手拉手才能环抱，至今已有124年的树龄，1990年被“国际桉树研讨会”确认为中国最粗大的桉树，并被确认为“中国第一桉”。
根据现有资料记载，我国最早在1890年从意大利引进了多种桉树，栽培到广州、香港、澳门等地，后来法国传教士也把细叶桉引种到了广西的通商口岸龙州，这是广西的第一批桉树。到1916年又相继在广西引进了赤桉、柠檬桉、窿缘桉、蓝桉、大叶桉等。1894年福州引进了野桉，1896年昆明引进了蓝桉，1910年四川的凉山西昌、遂宁引进了赤桉，凉山地区现在是中国最大的桉树种植基地之一。1912年福建厦门引进了赤桉和野桉，1916年粤汉铁路广州至衡阳段栽种了柠檬桉和大叶桉……此外，引进栽植较早的地方还有广东的汕头、梅县、湛江，海南的海口，广西的南宁、柳州、北海，福建的南平，浙江的温州，江西的赣州等地。
在去往北海海岸的路上，要穿越一片浓密的桉树林。行走在桉树林下，桉树特有的香味通过车窗钻了进来，桉树味道很特别，也很好闻，缓解了湿热，让人获得片刻的静谧。记得幼年，母亲听说桉树叶煮水喝能预防流行感冒，桉树叶煮水洗澡来缓解肌肉疲劳。所以经常使用，从没中过毒。有专家指出，应杜绝为了追求经济利益而采取单一密集的种植模式，这才是合理的桉树之道。“卿本无罪，奈何怀璧其罪”，桉树也真有些无辜，长得快、效益高本不是错，种植过密和管理混乱才是造成桉树“恶谥”的最大根源。
尽管备受各种非议，但从来没有一个树种能够像桉树那样，来自异国他乡，却在中国落地生根，且枝繁叶茂，有力地支撑着中国的木材安全。
正是因为桉树有了这等胸怀与心态，它的生命力变得特别强悍。无论是一马平川的平原还是云遮雾绕的山峰，无论是肥沃的黑土地还是较为海风呼啸的滩涂，桉树都是挺拔而伟岸。在它成长的时光里，从来不会独占阳光。
诗人于坚有诗《献给桉树》，感叹道：“……我追求统治者的伟大，哦，人生如梦，我仍未停下，从未在棵桉树旁停下，那些鱼形的美树叶啊，古老的头发含着芳香，起风前总是垂向地面，有时候它们黯淡无光，呈现为墨绿。”
生命的底牌就像一个断片，所有的秘密写在桉树叶背面，桉树树叶的背面嫩光闪烁。但背面并不是对树叶正面的解读，树叶的背面从不看天空一眼。事物背光的一面，阴深、匿名、收敛、曲折，具有一种拾荒者的游离气息。但是，我以为背光的一面蕴藏着更为含蓄的美和力道。而且其生长的慢性，促使它们在阴影与寂寞中韬光养晦，犹如豹隐的修炼。
一棵树可以笼罩自己的影子之际，往往是时光比较敞亮的时候。当阴影可以收纳一棵树的全部气息时，阴影其实已经与黄昏达成了同谋。
树与人的相遇，或早或晚、或喜或悲、或淡或奇，注定会发生，也必然会发生。不然的话，文明史就无从演绎。法国诗性作家朱利安·格拉克在《首字花饰2》当中，就这样描述他心目里的桉树：“枯黄的叶子散发着一种尸体防腐作坊常有的蜡味——树干周围布满落叶，像是零落的木乃伊绷带。”
作家格拉克眼中的桉树应该是红柳桉，又名赤桉，这也较为常见。柳桉木本身并没有明显气味，有人甚至认为其味道类似于淡淡的木香。红柳桉可以长到三四十米高，树干挺直，无分枝，树冠高高在上，看上去就像西王母怒发冲冠的凌厉身影。因为身位太高，桉树不会用树荫为大地营造一小片供人歇息的空间，它高举阳光，与光合一，也许它是渴望被仰视的。因此，凡是渴望被仰视的人，事实上均散发着格拉克嗅觉中的那种气味儿——由此可见，作家格拉克说的不是树，而是隐喻那种颟顸之人。
文件下载：
关联文件：
相关链接：
